刚喝完半杯凉透的美式咖啡，手指头还在键盘上敲得噼里啪啦响，我就点开了那个所谓的“建设局网站新闻”。好家伙，这标题党得比某些短视频标题还离谱，什么“重大突破”、“历史性跨越”，我看是“历史性忽悠”更贴切吧。真的，每次打开这个页面，我都有一种想直接拔网线的冲动，不是因为我懒得看，是因为那些字儿，看着就让人牙疼，虚伪得让人恶心。

你看那篇头条，说是某条烂尾楼的改造计划终于有进展了，配的那图，修得跟PS大神作品似的，蓝天白云，绿树成荫，我寻思着这是在建房子还是在拍广告片啊？我去现场看了，那周围还是满地黄土，电线杆子歪歪斜斜像喝醉了酒，邻居张大爷在那骂娘，说这工程拖了三年，连个地基都没打利索。结果网站上写的是“进度顺利推进，预计年底完工”。年底？今年都过了一半了！这时间线是怎么算的？难道建设局的日历和咱们地球不在一个轨道上？

我真是服了，现在的公文写作能不能有点人性？别整那些虚头巴脑的词儿了。什么“高度重视”、“深刻领会”、“大力推进”，我看是“严重忽视”、“完全背离”、“疯狂拖延”还差不多。那些坐在办公室里吹空调的大老爷们，知道楼下环卫工大叔因为没按时发工资，在家里跟儿媳妇吵架吗？知道那些小商户因为拆迁没谈拢，每天守着个空铺面叹气吗？你们在新闻里写的是“和谐社区”，现实里是“鸡飞狗跳”。

最让我受不了的是，这网站的更新速度，慢得跟老牛拉车似的。昨天还挂着个“紧急通知”，今天进去一看，没了，换成了个无关痛痒的活动合影。是不是怕群众发现真相？这种遮遮掩掩的做派，不就是心虚吗？咱们老百姓要的是什么？不是你们P出来的完美照片，是实打实的数据，是具体的日期，是谁该负责任。你告诉我，这笔钱到底花哪去了？为什么预算超支了两倍？别跟我扯什么“不可抗力”，地球都停转了？还是你们脑子进水了？

我有个朋友就在工程队干活，他说里面的水管质量堪忧，用不了多久就得漏。这种话，建设局网站新闻里可不敢写，写了影响形象。可是，一旦漏水了，泡了咱自家的地板，损失谁担？是他们担吗？显然不是。所以他们才敢这么肆无忌惮地在网站上造假，反正最后买单的是咱们。

有时候我就想，如果把这个网站变成直播现场，直播施工过程，直播账本明细，直播领导下乡视察的真实画面，不搞摆拍，不念稿子，会怎么样？估计第一批举报信就能把这个平台撑爆。但现实是，他们只敢在屏幕上贴几张精修图，配上一段通稿，然后关上对话框，假装世界和平。

我真的恨透这种形式主义了，它不仅仅是在浪费纳税人多少钱，更是在践踏我们的智商和情感。我们不是傻子，我们只是不想揭穿罢了。但今天，我必须得说，建设局网站新闻，别再自我感动了，看看窗外的雾霾，看看群众的眉头，改改吧，积点德吧。哪怕少写一句漂亮话，多解决一个垃圾桶缺失的问题，我都给你竖大拇指。而不是现在这样，满屏的谎言，刺眼得让人想流泪。

这日子过成这样，真的，没点脾气真不行。我也懒得跟他们置气，毕竟生气伤肝，为了几个烂官僚气出病来，亏本买卖。但我心里这口气，憋得慌。希望哪天，建设局网站新闻能有点人味，别整天装出一副高高在上的样子，接地气点，哪怕土一点，也比现在这种虚伪精致要好受得多。真的，别再演了，收手吧。